2000/12/16

【說故事】憂鬱:媽媽婚前生活的告白
分類:說故事





媽媽以前是念醫專的,畢業之後本來可以順利在大醫院任職,完成她救人的願望,因為外公早逝,或許是這樣引發她想要當醫生的願望,但是為了什麼?醫專畢業後空白的六年生活,最後變成了家庭主婦,就是沒有達成她的願望!

*1

*難忘咖啡杯

以我媽媽的那個年代,女孩子要唸書簡直是難上加難,她居然還念了醫專,聽我外婆講,她的功課還是前三名,畢業後要到大醫院不成問題,只要有大醫院的經驗,自己開業之後的生活與地位,在當時簡直是跟武則天沒有什麼兩樣的。

我媽媽的名字叫做『春娥』,俗了不能再俗氣的名字,她的姊姊就是之前我寫【屋簷】的女主角大阿姨,我舅舅是家中唯一的么子,外公的一大筆祖產,就是在他做生意失敗下慢慢的變賣精光的。至於我外公,在我母親三歲的時候過世的,或許是這樣我舅舅才過於驕縱,一直在做失敗的生意,也或許是這樣,我媽媽才會去念醫專,想要行醫救人的吧!

至於我外公的家族當時是多有錢、多有勢力,我並不清楚,只是聽說他過世出殯的那一天,所有的學校公家機關還放假一天,當時的縣長還親自騎馬來帶領喪隊前進。

這些輝煌的過往,從小到大在我媽媽不斷地敘述下,我都背了下來,只是一直沒有去查證,就在最近我幫忙媽媽打掃房間的時候,看到她收藏的一組咖啡杯。

那些咖啡杯非常的精緻,薄的不能在薄的瓷器,鍍金邊,雖然不知道是哪裡製造的,但是在五十年前的台灣,應該非常的昂貴,她嫁給我老爸時候聽說有一大堆名貴的嫁妝,都已經不知道跑到哪裡去了,但是為什麼還留下了這組咖啡杯?

我心目中的媽媽不是一個會收藏整理東西的人,但是看到她一直觀注著那組杯子,引發了我的好奇心。

*2

*相片裡的情人

我跟我媽媽一起在房間整理著一些老照片,看著青春少女在照相館拍的照片,當時流行的髮型,像蛇一般的捲髮在耳邊下垂,驚訝之餘,才知道媽媽是當時高職內有名的校花,由於身高太高了,所以很多男生都不趕追求她。

而在一大堆頁面的黑色相本裡面,有一張去郊外玩的照片,我發現了一個男人,雖然沒有與媽媽親密的接觸,但是看起來兩人感情不錯的樣子。

此時她又再度凝視著那組咖啡杯,然後很不情願的跟我講說:

…………………………………………

那個咖啡杯是我跟他(媽媽指著照片)唯一的回憶,在醫專的幾年,我們一直是被大家送做推的一對,他長的高大,可能是因為這樣才能搭配我的身高,醫專經常要熬夜在學校(應該是醫院)實習,所以他喜歡喝咖啡(提神)。

我本來不怎樣喝咖啡的,但是你的外婆看在眼裡,買了這一組柏來品的咖啡杯組,叫我拿去送他,於是我們就一起喝咖啡喝到了畢業。

一畢業後,他就跑到美國唸書,是拿獎學金過去的,由於父母都已經過世了,他的姊姊也已經嫁給了外國人(移民過去),所以他就在也沒有回來了。

…………………………………………

面對媽媽簡單的幾句話,我知道這中間的故事一定沒有那麼簡單,而我算了一算媽媽畢業後與老爸結婚的時間,居然相差了六年,這六年的空白,媽媽到底在幹什麼?而一本黑色為底的相本居然有那麼多空白,還有撕去照片的痕跡,我猜想一定有一段難忘的過去。

媽媽一直有遺傳性的高血壓疾病,長期也一直服藥,我也不好意思追問下去。

…………………………………………

就在大一上學期過後的寒假,大姊已經在美國結婚,二姐申請到美國的學校也飛了過去,由於哥哥跟爸媽不合搬了出去,一個熱熱鬧鬧的家頓時變的冷冷清清的,節儉的媽媽也因此很少開燈,家裡一片的昏暗……

…………………………………………

媽媽,我一直覺得她的生活很灰暗

*3

*舅舅的告白

舅舅,就是我媽媽的弟弟,我們對他的印象不是很好,從高中畢業之後,外婆就幫他找了一個媳婦,照顧地無微不至,讓他專心的做生意、開工廠,但是不知道是識人不清還是沒有生意頭腦,一塊塊的地能賣的賣,最後一個地拿來養虱目魚,最後也因為淹水魚全部跑光了。

這個在我媽媽眼中,永遠失敗的弟弟,在十年前跑上來台北開計程車,最令我印象深刻的事,他的身材非常魁武狀碩,報名參加台北市健美先生的比賽獲得第四名,拿到獎盃給大家看的時候,大家非常的高興,結果原來報名參加的人也只有四個人,本來非常光榮的一件事情,頓時變成黯然無光。

舅舅結束在台北的計程車工作,是因為被我媽媽跟蹤,並抓到前座載了一個女人,舅舅匆匆整理行李被我媽媽趕走的那個晚上,還不斷地說,『阿姐啊!你誤會我了……』,雖然是這樣,媽媽還是撥了一個電話給南部的嬸嬸,說台北房間有親人來住,逼不得已請舅舅回南部住幾天。

她還是隱瞞了舅舅在外偷腥的過往。但是事實如何?沒有人知道。

舅舅這幾天剛好上來台北,到我們家住了一天,媽媽剛好外出打麻將,爸爸禮貌性的請他吃個晚飯,沒想到講出了當年媽媽醫專畢業後生病的一些內幕……

舅舅說:
……………………………………………..

阿姐,她每天騎著鐵馬到學校,晚上回家時候沒有路燈,當年,僅靠著車輪發電的燈光是看不到路的,何況她的眼睛晚上也有一些茫茫的毛病。

所以,都是有一個同學在前面講話引路,兩人騎著鐵馬回家,而那個男人,就是當時她的愛人,阿姐的個性好強,有人能包容她,你外婆也是很高興的愛護『聰志』(媽媽相片裡的情人)。

但是,『聰志』的家境並不好,父母都很早過世了,畢業後一直沒有來我們家提親,不知道是不是怕沒有門當戶對,你外婆很急的暗示明示,但沒想到他就這樣的跑到了美國去了,念書念多的人,去拿綠卡應該很容易。

……………………………………………..

我一直覺得很兇的舅舅,講的這些話讓我覺得很不同!

*4

*為什麼六年空白?

1.思念男友,失憶症
2.患得憂鬱症,無法行醫
3.聰志另有對象
4.與聰志是同父異母


*5

*憂鬱症六年

舅舅,我記憶中的樣子是身材健美皮膚黝黑,會擦古龍水,衣著時髦,或許是十年的歲月流逝,那天吃飯的時候,看到他頭髮斑白,眼睛流露真情,真的跟我的印象有天壤之別。

目前他在南部的保齡球館當經理,舅舅年輕時候的放蕩不羈,現在來管理那些工讀生,應該非常的適合。

舅舅繼續說:
……………………………………………..

我們是有一天發現,阿姐很晚了還沒有回來,你外婆著急的找人,搖了電話到同學家,才發現每晚帶她回家的『聰志』已經出國念書了,你老母都不跟我們講。

當時,我在路旁邊找到阿姐從鐵馬摔下來,石頭路割傷了不少皮肉,那天晚上,沒有星星也沒有月光,阿姐被我載著回來之後,一直躲在房間裡面,好幾天不吃不喝。

我高中畢業後不唸書,一直想做生意發財,所以沒有管那麼多,那時候不知道阿姐得到了憂鬱症,我當時到台北來開計程車才了解那些,原來,你外婆當時都偷偷在飯菜裡摻一些藥粉,要我們不要偷吃飯菜,我想你老母念醫專也知道這些,所以經常不吃飯。

阿姐個性很強,所以一直不敢承認有病,但是去大醫生館上班,並老師拒絕,要外婆帶她回去,並說一定要吃藥治療,或許還有機會回去上班,就這樣來來回回。

你外公又早死,我做生意要資金又一直賣祖產,所以不知道你外婆是如何度那幾年,當中幾年,阿姐也有去美國找『聰志』,但是他已經拿到綠卡,又已經結婚,阿姐沒落的回國又病發,你外婆也請『聰志』回國來說明事實叫阿姐放棄。

最後,是姐夫的出現,阿姐才肯接受治療吃藥,我想姐夫長的跟『聰志』是有點神似,而那空白的六年之後,阿姐在也不適合做醫生了!

……………………………………………..

*6

*舅舅車上的女人

我試著回想小時後的媽媽,沒有凡是不滿的抱怨,只是辛勤的工作,她做過幼稚園的老師、到過擁擠的股票市場去買賣股票(三十年前還沒有電話委託)、去電子工廠當作業員、還在家庭手工業中當中盤商,創造出台灣第一的經濟奇蹟。

跟舅舅敘述的情況完全不同,但是這幾年,或許與媽媽比較疏遠了,看見媽媽寫在臉上的憂鬱,與舅舅描述年輕時候的媽媽,我慢慢地可以串聯起來,或許辛勤工作的媽媽只是要遺忘那段空白的記憶。

曾經幾次問過媽媽她偷偷地吃的是什麼藥,她只是輕描淡寫的說,高血壓的藥,因為家族遺傳高血壓疾病。

舅舅繼續說:
……………………………………………..

其實,當初在台北開計程車,是阿母(我外婆)的要求,一半是我做生意失敗,已經不知要做什麼,一半是來看阿姐在台北是否會再記起在美國的舊情人──聰志。

我被阿姐懷疑外面有女人,趕回去南部,是被她誤會了,那個女人是聰志在美國的太太,因為了解聰志以前在台灣的過去,內心也有不安,所以想要看看阿姐是否安好,所以透過阿母找到我。

可能是阿姐偷聽到我鬼祟地講電話,跟蹤我去載那個女人,我兩個因為沒地方說清楚,找了一家咖啡廳說話,剛好就被阿姐懷疑,所以被趕回了老家。

不過,看到阿姐現在還是很好,我心內就安心了。

………………………………………………

我想憂鬱症是可以被治癒的!

*7

*醫生、咖啡與憂鬱症

前一陣子有一篇報導,說明老師是患得憂鬱症的高危險群,因為工作壓力大無法紓解,而我覺得醫生也是高危險群之一,如果不接受治療,都是社會上的不定時炸彈。

調查顯示二成七北市老師有潛在性憂鬱症危機

咖啡,每個人的用途不同,有些人拿來熬夜加班,有些人心情不好解悶麻醉自己,有些人甚至要喝咖啡才能睡得著。

小時後的咖啡廳是高級消費的場所,有鋼琴師演奏,有歌手駐唱,是否在那種環境下特別引起對浪漫愛情的遐想,男男女女只要是去咖啡廳就會被貼上是情侶的標籤,可能是那個年代特有的想法吧!

你的家人患有憂鬱症嗎?

總共有0個迴響